手のひら

あのとき

そろばんをはじき

あのとき

髪の毛を強くひっぱり

あのとき

布団の冷たさを感じ

あのとき

硬い頭をたたき

あのとき

ぐずぐずのティッシュを丸く固めて

あのとき

小さな字で詩を書いていた

手のひらは

この

手のひらなのか

ぼくは生きのびた

生きのびた手のひらを見つめられず

そっとぎゅっとにぎった