reef

おばあちゃんが、しんでしまった。

おかあさんが、おばあちゃんの顔をみせてくれた。「かわいいやろ」と、おかあさんは言って、わたしも、とてもかわいいと、おもった。

由美子さんのことばが、部屋の、あらゆるところに、くっついていた。だから、すこしずつ、由美子さんをおもう。

 

おばあちやのところへ向かう時間で、『なつのひかり』を読みおえた。そして、「これは、ちかいかもしれない」と、おもった。

「これ」とは、『なつのひかり』なのか（おそらくちがう）、読書なのか（そうともいえない）、物語なのか（そうかもしれしない）、べつの何かなのか、どうしてもわからない。何にちかいのかも、わからない。

ただ、わからないことをおもうまえに、志村のことを考えていたことは、確かだった。

死について。

おばあちゃん、わたし、未知で、いられたかな？